十八站之炼

老树

如果无法播放，请点击此处在新窗口打开

作者/金玲



“突突突”，拖拉机的烟筒喷着青烟前行，“嘭，嘭，嘭”，胸腔里有个小锤，跟随着拖拉机的颠簸颤动。

春风的热吻，燃起了冬雪的激情，山川大岭在爱的浸润中醒来了。道路两旁，满眼的绿色，天空蓝得透明，片片白云悠闲地游览苍穹。

我就像那朵云，从73飘到十八站，从73的营林村共产主义细胞变成了塔河粮食系统十八站粮店的职工。

十八站粮店，位于十八站林场的路边一个缓坡高处，矮趴趴的板夹泥办公室伫立坡顶，办公室后面是绵延平缓的青山。

院落里参差错落着几座粮垛，就像一排排平房，却没有房顶，更没有房檐。高粱席子从顶端苫到底。

最顶端也是高粱席编制的一溜光滑的“龙脊”，雨水无法停留，顺着高粱席子流到地面。

粗大的原木一个咬一个迭起一个个方舟，粮垛被稳稳地托起。

我的工作是粮食保管员，没人教我怎么能做好这个职位，只是每天驱赶松鼠，不定期的拿着粮食钎子，隔着高粱席插入粮垛，再使劲拔出来。钎子的顶端凹槽里会带出几许粮食，然后观察这几粒粮食有没有变质。

有时候，还要给运粮车的司机签单，以证明十八站粮店收到多少吨粮食。每当这时，我就会缠着司机师傅们教我开车，一来二去，师傅们给我起个外号“雁过拔毛”。

一次，趁着师傅暂时离开，我竟然上了驾驶座，挂了二档，踩了油门儿，可是心里一慌， 竟然忘记如何握准手里的方向盘，扭来扭去，只听哐当一声……当时的场面可谓惊心动魄，办公室的墙壁一片狼藉，车灯撞扁......（多亏是板夹泥墙壁）

虽然没有出太大事故，但是我已经怕得发抖，胸脯好像要被撕碎，心脏要冲出来了。司机师傅年龄很大，很和蔼，他没有发怒，只是嗔怪地自言自语：这孩子，这孩子......

许多松鼠漂亮极了，除了黑灰色的，还有金黄色的，全身毛茸茸的，长长大尾巴一条条的黑黄相间，尾巴尖收拢成一朵绽开的花。吃东西的时候，会坐立，尾巴软软的匍匐在身旁，趴着休息时就把尾巴扛起来。

松鼠们经常同我捉迷藏，它们顺着粮垛上的龙脊奔跑如飞，尾巴飘起来，就像一道彩虹飘然而过。我累得气喘吁吁，逗得人们哈哈大笑。

一天，在老职工的帮助下，我提前在松鼠经过的地方下套，终于抓住一只非常漂亮的花松鼠，我把它放在宿舍养起来，可是几天功夫它就逃跑啦。

我哪里知道松鼠是很聪明的，况且，这些粮垛的小偷，抓完这只还有那只，干脆不抓了。

比较难的是粮食钎子插粮垛，我的力气小，使出吃奶的劲，也插得很浅，甚至有时连席子都穿不透。所以往往粮垛深处的粮食变质了，也发现不了。

有一次，我把钎子的末端对准高粱席，另一端顶住我的上腹部，我想用身体的力量把钎子插进去。可是这蠢蠢的行为可把自己害苦了，由于力气使偏，腹部这一端的横把居然脱落，虽然隔着衣服，肚皮还是挂彩了。

我不敢声张，忍痛装作没事。

终于惹祸了。一天，塔河粮食局局长郝延河带着两个资深保管员，来到十八站粮店检查工作。经他们查验，高粱米和大碴子居然都长了绿毛。可见已经发霉很久了。这个损失可大了，局长大发雷霆，即刻开会把我批的狗血淋头，粮店主任就地免职。

其实粮店主任根本不在粮店，因为他总是想媳妇，回了泰来老家看媳妇很久未归。

我委屈地哭个不停，可是局长一点都不心软：你哭什么？！你问心无愧吗？你不会弄就不能主动问问其他人吗？

看着局长那包公的肤色，张飞的脸膛，犹太人的牙齿，如雷贯耳的声音，我不敢做任何辩解，恨不得有个地缝钻进去。

可是仔细想想，局长说的也没错啊，确实我的玩儿心太大了，整天看着这也是诗，那也是画，没事的时候，还经常到办公室后边的林子里赏景，那些不知名的野花让我迷醉，我把它们移民到办公桌上，插在瓶子里，摆个参差错落的造型，甚至吊在窗棂上，挂在墙壁上，简陋的办公室便俨然成了花的闺房，一切便有了诗意，我就高兴的又唱又跳。甚至还抓草爬子玩，我在粮垛的破损处，取下一条小小的类似小刀一样的高粱席，割掉草爬子的脑袋，小心翼翼地包在纸里，然后隔几天观察它们是否还活着。(还真活着)

局长的训话，让我懂得了保管员工作的性质，那就是如果发现粮食变质了，一是要立刻上报，二是要及时倒垛。而我却经常干着与工作无关的事情。愧疚啊。

开完会之后，局长下令，立即倒垛。首先是拆开粮食垛，把没有变质的粮食重新码放。（麻袋包装)。而那些变质的粮食，倒垛完成之后，装上大卡车拉回塔河粮食局处置。（局长等人是坐着大卡车来的）。

我擦干眼泪，加入倒垛的劳动。老职工们都是壮年男性，局长也是。他们二人一组抡起二百斤的麻袋，就像抛绣球。

我想我绝对不能闲着，可是没人和我一组，只好自己欻空连拖带拽把麻袋挪到最佳位置。眼见局长和职工们挥汗如雨，这时候的局长被汗水洗的不像是张飞了，倒很像电影平原游击队队长李向阳，我肃然起敬，被批的沮丧和抱怨一扫而光。于是使劲干，汗水时不时流进眼睛里，用手背胡乱擦一下......

不知什么时候，我的手指疼痛难忍，仔细一看双手十个指肚无一幸免，全是小太阳，（血泡）这时局长也发现了："你别干了，休息吧!”老职工们也附和着把我推开.....

终于劳动结束，局长临走前下令，（他们居然不吃晚饭就走）我的工作由保管员变成册计员，负责居民粮食关系的转入转出，以及每个月的粮食销售总数和全国粮票及地方粮票的支出，每个月底要系统地做完报表，然后去塔河粮食局储运股上报。



我下班回到宿舍已是黄昏时刻，爱美的人，第一件事就是走到镜子面前：哈，羊绒卷的头发全部打湿，一绺绺地贴在头皮上，满脸通红还花里胡哨的，手疼不敢洗脸，只好用毛巾轻轻擦一下，去食堂吃饭。食堂开饭时间已过点，已经没有炒菜了，于是大碴子芸豆干饭拌点儿酱油，饿的顾不得疼了，很笨拙地拿着筷子，居然吃了两大碗。

同宿舍的姐妹看见我俩手大泡，（记得一个是林场广播员丁姐，另一个是林场卫生院收款员马德云，她们和我一样的，曾经都是73的“共产主义细胞”，她们俩比我运气好，工作不累。）丁姐急忙出主意，拿根细针扎眼，挑破，于是黄亮亮的，油汪汪的，红晕点缀的液体“喷薄而出”......当时，姐妹们坚持要给我的血泡穿进头发丝。啊！那时，我痛得是怎样的跳脚，怎样的呲牙咧嘴尖叫，接下来的日子，又是怎样地不敢碰水，这里不细说啦。总之，这次的经历让我明白，要想把生活过成诗，不是只有花花草草，它更多的是炼铁成钢的磨砺。

在粮店工作，不能只干自己的一摊，只要在月底完成制作报表，其他时间，有什么活就干什么活。买粮人多的时候，我也会时常帮忙称重。俗话说，秤杆离不开秤砣，可是秤杆和秤砣在我手里就是不听使唤，秤砣动不动就耍性子，出其不意摆脱了秤杆，滑落砸到我的脚上。然后，脚面就要青肿几天，走路一瘸一拐。哈，我的双手双脚轮番上阵，表现壮烈。

每个月还要到“嘎达干”和“布拉格罕”去放粮，粮店抽出两三个人，把粮食装上卡车，运到那两个分别只有二十来户人家的地方。不管派谁，我都坚持要去。一是喜欢那里的风景，二是因为嘴馋，在住户家里能吃到从来没有吃过的饭菜。那里的居民朴实而热情，毫不吝啬地把山珍野味端上餐桌，一箩到底的黑面馒头，小山葱和婆婆丁蘸大酱，那美味永远不忘。（其实到现在我也不明白，什么叫一箩到底）。



初入社会，懵懵懂懂，就像一个刚出窝的小动物，处处是新奇，处处是未知。说说我第一次上塔河粮食局送报表的事情吧。从十八站到塔河，路途很远，没有公车。只能站在路边招手截卡车。那个年代，路边截车很容易，几乎不被拒绝。如果幸运，驾驶楼有空位，一路顺畅不遭罪。但是我第一次截车正赶上驾驶楼满员，我只能坐在后面敞篷大板车厢上。

风没有形状，可是它却有手，将我的头发又撕又扯，汽车轱辘搅起的尘土更是耀武扬威，无孔不入。

不一会，居然下起了小雨，卡车司机停车扔给我一把雨伞。可是刚刚撑开的伞盖“呼啦”一下，被风捉住，挣脱我的双手，满车厢乱蹦。我绝对不敢站起来去追……

片刻，那伞悠悠地跟随风而去，投入了路边草丛的怀抱。

我把装有报表的黄书包紧紧地搂在怀里，我给黄书包当伞，尽量不让雨打湿。还好，老天爷同情我，不一会雨停了。

司机师傅很善良，直接把我送到粮食局，我跟师傅道歉雨伞的事情，师傅很大度说没关系。

在粮食局储运股门前，我莫名其妙地紧张起来，心脏就像有个小兔子，满胸膛乱撞，敲门的手有点发抖。

一进屋，满屋子的人，二三十个吧？好像是在开会。我不知所措，本能地把自己扭向墙壁，不敢正面朝人。

突然，身后响起一阵笑声，我更慌了，想开门走出去。这时一个似乎熟悉的声音喊住了我：“金玲，你想当年画呀？你贴着墙壁干什么？转过身来……”

我只好扭捏地转身面向大家，这时满屋子人笑得更厉害了，我手足无措，有点懵了，不知道大家笑什么。一下子看见了局长，他穿了一件蓝色制服，领口大开，坐在大家的中间，不见了张飞的威风凛凛，倒像个和蔼的生产队大叔。

原来是“大叔”在喊我。我鼓起勇气，掏出报表：“我是十八站粮店的，我来送报表……”怎么觉得声音有点颤，就像一只飞不动的蚊子在嘤嘤，真是没出息。

一个人站起来接过报表，我立刻逃也似的离开储运股办公室。（后来许多年，储运股的人拿这件事和我开玩笑）

我茫然地不知往哪里走，机械地挪动双腿。路过一个玻璃窗，下意识地往里看，咦？里面怎么还有一个十六七岁的小姑娘，头发像鸟窝，衣服潮乎乎脏兮兮褶巴巴……

我凑近玻璃窗想和她打招呼，陡然发现那就是我自己呀！一下子我的全身有个东西在乱窜，就像在笼子里憋了很久的一群猴子，张牙舞爪地跳了出来，片刻，眼眶被撑破，控制不住地水漫金山……

怪不得人家都笑我呢，好丢人啊！好一会，把眼泪收进皮囊，来到粮库院子里，那里停着好几辆运粮车，我逐个打听有没有路过十八站的车。这次挺幸运，还真有，驾驶楼有空位。

老树

转眼一年多过去了，我长大了一岁。迟来的“文化大革命”打破了十八站的平静，尽管晚了两年，还是开展得如火如荼。各类造反派组织纷纷成立，想批斗谁就把谁绑起来，纠到大会场，随便找个理由进行批斗。（不知为什么，我本能地哪一派也没参加，和在学校时候一样。)


虽然没参加哪一个派，但场长被夺权，任何一个派都有权利指派我干这干那。（那个年代政企合一，粮食系统职工，有时候也得听林场的）


林场有个工人，姓于，很少有人知道他的大名，人们都称呼他“臭鱼”。之所以叫臭鱼，是因为他就像茅楼的石头，又臭又硬。之所以又臭又硬，是因为他在抗日联军时期，曾经是政委陈雷的警卫员。当年是地区专员张海龙把他带到大兴安岭，分配到十八站林场的。


他长得像沙和尚，扬起的眉毛宣示着桀骜不驯，嘴巴上的络腮胡子就像鞋刷子，时不时挂着点吃东西的印记。每天酒瓶子不离身，无论穿什么衣服，都只系一个纽扣，露出半个绛紫色的胸脯子。除了在食堂吃饭，还要经常光顾一个唯一的小饭馆。工资微薄，月月不够花，吃完饭不给钱，他说要吃饭喝酒，酒馆的人尽管心疼的像猫咬，也不得不把酒菜端上来。


别无他法，饭馆负责人就把他吃饭的钱数一笔笔记录在墙壁上，待有时机再算总账。想不到记也白记了，因为隔一段时间，他就会拿着竹子大扫把，横扫墙面，所有记录全被抹平。


这位老抗联，在这里，我不想称呼他的外号，因为他毕竟是从抗日战场拼杀出来的抗联老战士。我内心非常敬仰。）他居然也成了批斗对象。纳闷儿。


批斗会上，人们想方设法挖掘他抗日时期，有没有当过叛徒，这点他坚决否认，他说，杨靖宇的警卫员才是叛徒，我不是，你们不信去问陈雷……


让他背诵毛主席语录：世界是你们的，也是我们的，归根结底还是你们的。可是他没有文化，总是把“归根结底”背成“翻箱倒柜”。接着会场一片耻笑声。背错了，就有人拿着皮带抽他一下，他就惨叫，反复如是。他惨叫一声，我的心就哆嗦一下……实在看不下去了……不知道哪里来的勇气，冲上前去，夺下皮带，立刻愤然离开会场。


回到宿舍，开始后怕，担心他们会不会马上追过来抓我，忐忑不安中，同宿舍的人回来了，（同宿舍的人换了，一个叫张凤琴，一个叫马桂芳）没有人来抓我，原来散场了，一颗心才放下。她们俩不胜唏嘘：你的胆子咋那么大？


几天之后，我的任务来了，就是每天要照顾老抗联妻子的饮食起居。老抗联的妻子叫马龙女，她的身高只有七八十公分，鹅蛋脸型，柳叶眉毛，十分俊俏。可是整体看却像个孩子，生活基本不能自理。老抗联被批斗，关在林场办公室，有专人看守，没有自由身，无法照顾妻子。（老抗联四五十岁才找到了这个媳妇，过程还有一段非常有趣而荒唐的故事，这里不细述了）


从住地到食堂大约千米左右，我要带着马龙女慢慢地走，走几步还要把她抱起来再走几米。马龙女好像是怀孕了，抱着她走路很吃力。到了食堂，还要把她抱到椅子上坐下，我再去窗口打饭。老抗联是不给我饭票钱的，我也不好意思直接要。马龙女饭量比我大，我的工资俩人吃饭有点紧巴。


我好几次暗示老抗联，可是他就是装作听不懂。想来想去，把马龙女的吃饭钱写在一张纸上，拿给他看，可是他一眼都不看，立马揉作一团，气的我不知道应该说什么，忽然想起他不识字，也就释然了。


我刚刚走出门，他又喊住了我：“喂，约（yāo）秤的！你去上会计那里要钱……”


到了会计那里得到的回答令人吃惊，老抗联的工资早都提前预支了好几个月的，没有批条，是根本不可能再预支的。


任何人都不准提前开工资啊! 他怎么可以？原来是上级的上级的上级，也就是老上级特批的，他虽然斗大的字不识一撇，可是谁都抗不了他大作大闹，弄得上上下下鸡犬不宁。老抗联当年抗日有功，特批了。


不久，老抗联被释放了，因为任何人都不愿意当看守替他买饭而搭钱。再者马龙女快要生孩子了，需要丈夫守在身边照顾。我也解放了。马龙女的饭钱却随之泡汤了。


我以为老抗联和马龙女从此以后不会和我再有瓜葛，可是不然。过了几个月之后。一天，老抗联来到粮店：“喂！约秤的，和我一块去哈尔滨, 帮我抱孩子……”


我大吃一惊，没等我反应过来，粮店主任立刻批准，他说上级已经和他打招呼啦，算你出差。


这个任务太繁重了，超出我的想象，一路上，随时哄哭闹的孩子，给爷俩买饭，最难以承受的是群众的围观，在火车上还好，有乘警和列车员维持秩序，可是其间要转乘火车，是一大难事。尤其是到了哈尔滨，好不容易挤出检票口，那围观的人群是里三层外三层，几乎水泄不通。老抗联抱着马龙女，孩子在我怀里不停地哭闹，使劲挣脱，好像是非要找爸爸，我从来没有抱过孩子，累的满头大汗，老抗联心疼地接过孩子，左右胳膊各抱一个沉重的小人儿，踉踉跄跄。所有的破烂包裹都挂在了我的身上……我们左冲右突，无论如何也冲不出包围圈。


最终还是铁路警察拨开了人群，来到我们面前，警察听说老抗联要找陈雷，看着我们一行人邋遢的样子，怎么可能认识省长呢？根本是胡扯。但还是有个警察说核实一下就跑出去了。


不知道过了多久，终于警察开道，来了一辆很高级的轿车，从车上下来两个小年轻的，问谁是于志刚? 还问我是谁？老抗联抢着回答：“她是约秤的……”


小年轻的告诉我，首长让他接于志刚的爱人和孩子，我当然明白他的意思，转身离去。


老抗联上车时喊我：“约秤的，回十八站我把钱还给你！”


我知道他去找陈雷就是要钱的，他说，他救过陈雷的命。


人群散去，忽然感觉好孤单，哈尔滨离家不远了，只要坐六个小时的火车就能到家了。可是临行前没有请假啊! 怎么办呢？


思来想去，还是不敢回家，决定回十八站……